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Emancipirane slike

Jugoisto¢no od BOZAR-a, jedne od kljuénih briselskih umjet-
nickih institucija, nalazi se spomenik kralju Leopoldu II. Nije
rije¢ o tek jednom u nizu ,mrtvih, bijelih, muskaraca” koji
centriraju gradske trgove: ovaj se konjanik izdvaja prije svega
po tome Sto je imperijalna, nasilna i genocidna politika koju
je za vrijeme svoje vladavine (1865. — 1909.) provodio u afri¢-
koj drzavi Kongo postala predmet eksplicitnog osporavanja
i javne osude. Potreba za razracunavanjem s kolonijalnom
prosloséu, ali i suocCavanje sa suvremenim praksama koje su
njezin nastavak, posebno su se intenzivirali 2020. godine na
valu globalnog pokreta Black Lives Matter. Nemiri i prosvjedi
zapoceti na ulicama SAD-a u pitanje su doveli i umjetnost u
javnom prostoru koja velica osobe ¢ije su ruke samo naizgled
Ciste, a zapravo krvave ,,do lakta”. Upravo je takav slucaj i s kra-
ljem Leopoldom II, ¢ija je skulptura u centru Bruxellesa redo-
vit predmet aktivisti¢kih intervencija, Cesto upravo prskanja
crvenom bojom. Unato¢ iscrpnom izvjestaju (Colard, 2023)
s konkretnim smjernicama za novu kontekstualizaciju ovog
i slicnih spomenika, nastalom po narudzbi federalne vlade,
oni ostaju manje-viSe nepromijenjeni. Tek uporne crvene mr-
lje podsjecaju da je otpor odozdo i dalje Ziv, otpor ne samo
prema povijesnom nasilju i njegovoj mlakoj osudi od strane
sluzbene Belgije veé i prema Cinjenici da se eksploatacija na
razlid¢ite nadine nastavlja i danas (primjerice, kroz ulogu bel-

104

gijskih korporacija u devastirajuéoj ekstrakciji kobalta u DR
Kongo, vidjeti Kara, 2023).

Margina u fokusu

Kao §to jedan mogudéi put do BOZAR-a vodi pored
skulpture kralju Leopoldu II, tako je i ovo jedan mogudi ugao
iz kojeg skiciramo kontekst za gledanje izlozbe When we see
us koja je u tom umjetni¢kom centru postavljena u razdoblju
od 7. veljace do 10. kolovoza ove godine. RijeC je opseznoj pu-
tujucoj izlozbi kustosice Koyo Kouoh u suradnji s Tandazani
Dhlakama, premijerno organiziranoj u Muzeju suvremene
umjetnosti Zeits u Capetownu (JAR), mati¢noj instituciji oba-
ju kustosica. Koyo Kouoh je od 2019. do svoje prerane smrti
u svibnju ove godine obnasala funkciju direktorice Zeitsa, a
njen je odlazak ostavio suvremeno umjetnicko polje bez jedne
od najvaznijih akterica u promicanju suvremeno-umjetnicke
scene Afrike i africke dijaspore. Ova je vijest posebno potresla
kulturnu javnost s obzirom na to da je Kouoh radila na kuri-
ranju grupne izlozbe Venecijanskog bijenala 2026. godine kao
prva Crnkinja i prva osoba na toj poziciji koja je karijeru izgra-
dila u africkom umjetnickom kontekstu.

Izlozba, ¢iji podnaslov glasi A Century of Black Figura-
tion in Painting (Stoljece crne figuracije u slikarstvu), pokriva vre-
menski raspon od jednoga stoljeéa te prostore Afrike, Europe
te Sjeverne, Srednje i Juzne Amerike s oko 150 radova figura-
tivnog slikarstva koje potpisuje oko 120 umjetnica i umjetnika.
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Podijeljena je u Sest tematskih cjelina: Svakodnevica, Radost i
slavije, Pocinak, Senzualnost, Duhovnost te Trijumf i emancipa-
cija. Zadnje, ali nipoSto ne manje vazno mjesto na briselskoj
iteraciji postava zauzima bogata Citaonica, mjesto refleksije,
razgovora i uenja, organizirana u prostoru preko ¢ijeg je Cita-
vog zida izloZen dijagram, vremenska lenta razvoja institucije
umjetnosti na podrucju Afrike od pocetkai9. stolje¢a do danas,
koja prati osnivanje skola, casopisa, ustanova i manifestacija.

Arhitektura postava s pregradama u obliku bume-
ranga doprinosi protoc¢nosti kroz ovoliku koli¢inu radova, a
na nekoliko toc¢aka postavljene su zone odmora s glazbenom
instalacijom africkog producenta i skladatelja Nea Muyange.
Iako je izloZba zaista opseZna, vodilo se racuna o olakSava-
nju iskustva gledanja i o posjetiteljima razli¢itih mogucénosti.
Takva prostorna rjeSenja sukladna su kustoskoj praksi Koyo
Kouoh koja se temeljila na sluSanju manjinskih glasova te
postkolonijalnoj i feministi¢koj kritici (Jebb, 2025). Recentna
»mejnstrimizacija” takvog pristupa u kontekstu suvremene
umjetnosti, ne uvijek bez kontroverzi, moZe se oprimjeriti
srediSnjom izloZbom Venecijanskog bijenala 2022. godine
odrzanom pod naslovom The Milk of Dreams kustosice Cecilije
Alemani, ili pak Documentom 15 pod palicom ruangrupe iz
iste godine. U svijetu stalnih kriza, sukoba i ratova, ponovno
aktualne kritike kapitalizma i sumnje u liberalnu demokra-
ciju kao jamca slobode, ocita je potreba umjetni¢kog svijeta
da barem u svojim okvirima poku$a utjecati na asimetri¢ne
odnose modi. Tako i na ovaj izlozbeni projekt, koji ¢e do kra-
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sti BOZAR, Bruxelles, 2025.

Fotografirala Ana Kutlesa

ja 2026. obidi tri vazna zapadno-europska umjetnicka centra,
mozemo gledati kao na jos jedan u nizu napora da se fokus
svijeta umjetnosti prebaci na Sirok spektar iskustava i pozicija
koje su dugo tavorile na margini.

Rasa kao zajednicki nazivnik

Upravo zbog takve namjere izlozbe, zanimljivo je
obratiti pozornost na nacin na koji je rijeSena kontekstuali-
zacija pokazanih radova, a koji nije bez odredenih slabosti.
Uvodnici u tematske cjeline su kratki i drze se op¢ih mjesta,
a svaki od radova popraden je tek legendom s osnovnim in-
formacijama (autorovo ime, godine i mjesto rodenja te smrti,
ime i godina rada, podaci o tehnici i vlasnistvu). Kontekst koji
bi dao viSe uvida u pojedine geografije (kojih je zaista mnogo,
od brojnih afri¢kih zemalja, preko SAD-a, do Brazila), umjet-
nicke biografije, povijesno politicke okolnosti i sli¢no, izosta-
je do samoga kraja. Tu je u zasebnoj prostoriji prezentirana
graficka mapa razvoja institucije umjetnosti u Africi koja ée
mozda u jednom posjetu izlozbi predstavljati prevelik zalogaj,
ali otvara mogucnost da kroz opetovane posjete i daljnja istra-
zivanja dobijemo potpuniju sliku o africkoj modernoj i suvre-
menoj umjetnosti. Izrazito je dragocjeno vidjeti kako su an-
tikolonijalni pokreti, Pokret nesvrstanih, socijalizam i lijeva
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politicka misao utjecali na povijest africke umjetnosti, toliko
drugadijeg razvojnog tijeka od one europske, burzujske. No
ne treba izgubiti iz vida da su na izlozbi prikazani i radovi
umjetnika koji su samim rodenjem, a onda i umjetnickim
stasanjem, vezani za upravo taj imperijalni Zapad, SAD ili
Ujedinjeno kraljevstvo. Gledajudi infografiku pitamo se je liu
Zelji za geografskom Sirinom preskocena prilika da se isprica
zaokruZzena prica vezana iskljucivo za africki kontinent?
Ipak, s obzirom nemoguénost sagledavanja Afrike
bez povijesti ropstva, razumljiva je kustoska odluka da se
ukljuce radovi africke dijaspore, termina koji objedinjuje
sve oni koji su prisilno ili voljno (ili iz razloga koji se mogu
smjestiti bilo gdje na spektar izmedu ovih krajnosti) migri-
rali iz Afrike. Medutim, s obzirom na viSestoljetni vremenski
raspon koji je pritom na djelu, zbog Cega je i termin , Afroa-
merikanac” doveden u pitanje (Mende, 2016), gledajudi izloz-
bu pitamo se koje su neizrecene implikacije rase kao zajed-
nic¢kog nazivnika? Je li ta identitetska odrednica jaca od svih
ostalih i odreduje li bitno radove crnih umjetnika i umjetnica
bez obzira na ostale aspekte njihovih Zivota? Mozda izazovno,
ali ne i nemogude, bilo bi kroz medjij izlozbe ponuditi spek-
tar moguc¢ih odgovora na ova pitanja, kao Sto je primjerice
uradeno kroz nedavno objavljen zbornik Black Artists in Their
Own Words (Farrington, 2025) koji donosi niz pozicioniranja
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prema vlastitom crnackom identitetu i umjetnickoj praksi u
prvom licu. Na izlozbi, ¢injenica da nemamo nikakvu kontek-
stualizaciju umjetni¢kog stasanja africke dijaspore u, primje-
rice, Brazily, ili pak u SAD-u i Ujedinjenom kraljevstvu, stvara
dojam neujednacenosti, s nedovoljno smjernica za komplek-
snija promisljanja o rasi kao zajednickom nazivniku. Proble-
mi nastaju i kad se u neposrednoj blizini nadu radovi osoba
koje su stasale, a i za Citavog Zivota, ostale na margini svijeta
umjetnosti, i onih koje su u karijere izgradile u urbanim sredi-
Stima Europe, SAD-a ili JuZzne Amerike postavsi trazena roba
na trziStu umjetnina. Ne mislimo da bi izlozba trebala bjezati
od takvih razli¢itih pozicija, naprotiv, trebala bi ih jasnije pro-
blematizirati.

S druge strane, sam naslov, naoko jednostavan, nosi
snaznu poruku: ,,ovo je izlozba nas, o nama, za nas”. Kontek-
stualizacije koje nedostaju bijeloj gledateljici mozda su tako-
der odraz interesa i nacina gledanja oblikovanih u bjelackoj
kulturi. U svakom slucaju, ma kakvi bili detalji izvedbe, ve¢
i samim naslovom i konceptom, ova izlozba zasigurno ima
reparacijski ué¢inak na crne umjetnike i umjetnice, ne samo
s obzirom na dugu povijest razli¢itih vidova nasilja u kojima
rasa igra kljuénu ulogu, a koji se pretacu u nove oblike repre-
sije danas, ve¢ i s obzirom na to da se takva politika itekako
prelijeva(la) u samu umjetnost i politike reprezentacije.
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»Drugi” uzimaju kist u svoje ruke

Kako se takav ucéinak ostvaruje kroz same radove?
Mozda je najlakse zapoceti odgovor na ovo pitanje kroz iko-
nografsko skeniranje izlozaka. Buduéi da izlozba pokriva raz-
doblje od sto godina u mediju figurativnog slikarstva, iako nije
poslozena kronoloski, niti pretendira biti pregledom likovne
umjetnosti na africkom kontinentu, gledateljici formiranoj
na zapadnom kanonu neizbjezno se ukazuju razlike naspram
istog. Posebno u prvim cjelinama, u velikom su broju zastuplje-
ne slike radnika i radnica u svoj punini Zivotnog iskustva. Nije
to distancirani, romantizirani pogled na radnike i radnice kao
»drugog”, niti politizirano isticanje njihove bijede u agitacijske
svrhe, veé niz prizora rada, odmora, zabave, izvanrednih tre-
nutaka ili ljubavnih situacija koji djeluju naprosto kao prizori
iz Zivota onih koji su ih naslikali. To i ne ¢udi s obzirom na to
da su, kako je veé re¢eno, pokazani radovi umjetnika razli¢itih
klasnih pozadina, stasalih u razli¢itim profesionalnim kon-
tekstima, kao i bez formalnog obrazovanja. Radovi narodnih
umjetnika mogu nas podsjetiti na naivohu umjetnost na nasim
prostorima ¢iji su poceci vezani upravo za ideje klasnog osvje-
Stavanja radnika i emancipacijskog potencijala uzimanja kista
u ruke. Takoder uoc¢avamo motive vezane za razlicite religijske
i duhovne prakse, a teme romanti¢ne ljubavi i seksualnosti

107



tretirane su onkraj heteronormativnog kalupa. Dio radova -
posebno to dolazi do izrazaja u sekciji o otporu i emancipaciji
- referira se na likove i epizode iz povijesti crnackog otpora.

Jedna od slika na koju skre¢emo pozornost zbog nje-
zine specificne teme, kojoj je tesko domisliti pandan u zapad-
nom slikarstvu, jest neveliko ulje na dasci juznoafrickog slika-
ra Georgea Pembea U klinici. Zdravstvena radnica u prostoriji
punoj ljudi, muskaraca, Zena, starih, mladih, u ruci drzi injek-
ciju, a lijevom je primila zapesce bebe. Godina nastanka je
1979. - rijec je o periodu apartheida u Juznoafrickoj Republici
u kojem je zdravstvo jos jedno podrucje na kojem se praktici-
ra segregacija. No iako su zdravstvene usluge za Crnce bile na
izrazito niskim razinama i podrazumijevale premalo resursa,
Pembina je slika lifena i sentimentalnosti i naturalizma. Cak
i uz motiv djeteta i majke, slikar ne pokusava probuditi nasu
empatiju niti nas bilo kojim sredstvima alarmirati oko bije-
de prizora. Sam zivi kolorit i obilje svjetla idu usuprot takvoj
tendenciji, a prizor ostavlja dojam da nema distance izmedu
autora i subjekta. Nitko od likova ne obraca paznju na slikara,
pogleda usmjerenih ili u stranu ili u Zenu s injekcijom koja bi
mogla sadrzavati cjepivo ili antibiotik. Stoga ovaj rad podsje-
¢a ne na zapadnjacka djela iz medija slikarstva, ve¢ iz medija
¢iji je historijat mnogo manje burzujski, naime na Sest godina
mlade fotografije iz serije Beyond Caring britanskog fotografa
Paula Grahama (Graham, 1985). U njima autor biljezi rasta-
kanje javnog zdravstva za vrijeme ere Margaret Thatcher, a
gledajuéi ih takoder dobivamo dojam da smo ,muha na zidu”,
tihi svjedoci sustava ¢iju nepravednu prirodu nije potrebno
podcrtavati patetiénim detaljima. Pritom su nam, naravno,
Grahamove fotografije blize pa ih i lakse ¢itamo na opisani
nacin, dok nas kod Pembe ipak tek podatak o godini i mjestu
nastanka slike upucuje da prizor vidimo kao prikaz segregira-
ne crnacke zajednice u JAR-u.

Dok je U Kklinici djelo koje ¢e ostati u pamdenju tek
ako smo ve¢ unaprijed senzibilizirani za ovakvu, u zapadnom
kanonu podzastupljenu tematiku, slika Romea Mivekannina,
umjetnika rodenog u Obali Bjelokosti koji danas Zivi na relaci-
jiFrancuska - Benin, mnogo ¢e lakse aktivirati prepoznavanje
reprezentacijskih obrazaca. Za nasu paznju Ce se lakse izbo-
riti i zbog svoje monumentalnosti; platno gotovo kvadratnog
oblika visine oko dva i pol metra izvjeSeno je na istaknutoj
poziciji jedne od pregrada u sredini prostora. Slika prikazuje
dvije Zenske figure, jednu nagu koja lezi na krevetu zatvore-
nih ociju i drugu koja sjedi u podnozju kreveta. Obuéena je u
plavi kombinezon s komplementarno zutim turbanom, pusi i
gleda ravno u nas. Ta je osoba crna, naslikana gustim crnim
pigmentom, a lice joj je androgino. Druga je osoba bijela, a to
znaci zaista bijela - njezin je lik rijeSen kao skica ugljenom na
neobojanom platnu, ¢ija se bjelina istice na pozadini obojanoj
u duboku crnu boju. Tako imamo sliku koja funkcionira goto-
vo kao kolaz, spoj dviju slika od kojih je jedna bezbojna skica
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za Kklasi¢ni akt, a druga zuri u nas, obojana, Zivotna, ,stvarna”.
Daljnje istrazivanje opusa Romea Mivekannina otkrit ¢e nam
da je lice koje nas gleda upravo njegovo - rije¢ o jednoj od
brojnih njegovih slika u kojima vlastiti zureéi portret smjesta
u kanonska djela zapadnog slikarstva. Ovdje je rije¢ o reinter-
pretaciji slike Felixa Vallotona iz 1913. godine, a Crno i bijelo u
ovoj se verziji, nastaloj 2022. godine, zove Crni model, prema
Felixu Vallotonu.

Vise je radova na izlozbi mogude promatrati kao ma-
nje ili viSe direktna referiranja za zapadni kanon i subvertira-
nje bjelackog, imperijalistickog pogleda, no ovdje je to krajnje
eksplicitno. Originalna slika pridruzuje se ¢itavom podzanru
aktova bjelkinja sa crnim sluzavkama, pri ¢emu Vallotonov
akt slijedi sva nepisana pravila stereotipiziranog prikaza na-
gog zenskog tijela, odnosno proizvod je tzv. muskog pogleda
(eng. male gaze) ¢iji pasivizacijski ucinak je ovdje dodatno
naglaSen ¢injenicom da model spava. Crnu sluzavku vidimo
u profilu kako gleda usnulu Zenu, a cigareta u njenim ustima,
odjeca i nakit daju Vallotonovoj slici dozu subverzivnosti (koja
inije neobi¢na s obzirom na godinu nastanka slike) - sluZavka
je konkretan lik, subjekt, osoba, dok je njena ,gazdarica” sve-
dena na komad usnulog blijedo-ruzicastog mesa. U reinter-
pretaciji Mivekannina, skicozno rjesenje tog lika podsjeca na
aktove u ugljenu kakvi i danas nastaju u u¢ionicama likovnih
akademija i dodatno naglasava da ona ni na originalnoj slici
nije videna kao prava zena ve¢ kao model, objekt slikarskog
savladavanja. Lik sluzavke okrenuo se prema nama i dobio cje-
lovito lice, postalo autoportret samog umjetnika. Tako se na
ovom platnu sijeku pitanja o rasi i rodu, o razli¢itim razinama
podcinjenosti koje su prisutne u zapadnom umjetnickom ka-
nonu, a odrazavaju kako imperijalne politike tako i patrijar-
halne sustave vrijednosti. Autoportret, jo§ jedan vazan zZanr
zapadnog slikarstva, ovdje je ujedno i svojevrsna autorova ,de-
kapitacija” modela s originalne slike, a ako je Valloton crnoj
sluzavki do jedne mjere dao karakter, kojeg je zasigurno lisio
bjelkinju, onda ga je Mivekannin do kraja (pre)uzeo, dao mu
ime i prezime.

RazmiSljamo 1i o izlozbi When We See Us kao cjeli-
ni, mozemo se pitati §to je to Sto vidimo kada gledamo tude
odraze, slike iskustava zajednica kojih nismo dio, individua
¢iju rasu ne dijelimo? Vidimo li, na koncu, fragmente vlastitih
iskustava kojima uspostavljamo zajednicke nazivnike po dru-
gim osnovama? Vidimo li kaleidoskop identiteta i pozicija koji
nam kao cjelina ne daju jedan odgovor na pitanje o biti bivanja
crnom osobom, upravo zato §to to nije jedno iskustvo, nego
pregrst heterogenih iskustava? Da je tako, ¢ini se prirodnim i
samorazumljivim, medutim duga povijest rasizma govori dru-
gacije. Stoga je Cinjenica da je crna figuracija koja je ispunila
Citavo prizemlje BOZAR-a tim vaznija upravo zato Sto nam je
crnacki identitet predstavila kao bogatstvo prizora koji izmicu
objedinjavanju - u tome je njihova snaga.
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